NEWS.amприводит статью Лесли Кох, опубликованную в сингапурской «The Straits Times», с некоторыми сокращениями:

800-летняя церковь Святого Григория, одно из хорошо сохранившихся зданий в Ани, находится на самом краю ущелья, разделяющего Турцию и Армению. Наблюдательные вышки усеивают ландшафт. 

Ощущается дуновение геополитической напряженности в резко холодном воздухе Ани, бывшей столицы древнего армянского царства, которое прибавляет ощущение истории к неразбавленной красоте этого отдаленного уголка в восточной Турции.

Это дуновение исходит от ряда наблюдательных вышек, усеянных на травянистом плато с обеих сторон потрясающе глубокого ущелья, которое разделяет мусульманскую Турцию и христианскую Армению.

Оно также исходит от больших красных знаков, предупреждающих о том, что участки 1000-летних руин, которые сейчас находятся в военной зоне, строго закрыты, и от изображений грозного воина, намекающих о возможном граде пуль в случае, если странствующий турист пересечет линию.

Еще в 1970-х гг. эта крайняя часть северо-восточной Анатолии на границе с Арменией и Грузией была границей «холодной войны», и сельских жителей в этой области учили готовиться ко дню, когда Советский Союз и НАТО бросят ракеты на эти незащищенные от ветров равнины под снежными горами.

«Когда мы были молодыми, всех нас учили, что делать, если прозвучат сирены, – говорит Джелил Эрсоглу, гид в близлежащем городе Карс. – Везде вокруг на горах можно увидеть военные базы и наблюдательные вышки».

По его словам, Ани был тогда запретной зоной, если у вас не было специального разрешения на въезд в эти руины, чтобы увидеть красивые темно-красные здания, которые когда-то были оживленной остановкой на Шелковом пути: «Если бы просто увидели, что указываешь пальцем через границу, это могло бы стать причиной для войны».

Хотя холодная война давно закончилась, наблюдательные вышки и российские базы остаются, потому что Турция и Армения по-прежнему не разговаривают.

Армения до сих пор винит Турцию за то, что, она говорит, было массовым убийством более миллиона армян в последние дни Османской империи в 1915 г. Турция оспаривает обвинения в геноциде и утверждает, что цифры завышены и что убийства были результатом гражданской войны.

Между двумя странами также есть разногласие из-за населенного в большинстве своем армянами и отделившегося анклава Нагорный Карабах в Азербайджане, который является близким союзником Турции.

Турецко-армянская граница до сих пор закрыта, и мост 10-го века, связывающий две стороны обрыва над рекой Ахурян, рухнул.

Эти признаки напряженности не отвлекают от чрезвычайно дикой красоты северо-восточной Турции, которая резко контрастирует с обычным туристическими местностями страны, будь то высокие минареты Стамбула или пещеры Каппадокии.

Скорее, эти признаки прибавляют чувства таинственности, которой проникнута эта часть северо-восточной Анатолии, где снежные вершины гор вырисовываются над бесконечным простором безлесных, незащищенных от ветров равнин. Эта сцена больше напоминает Монголию, чем Стамбул, и возвращает нас к древним временам, когда скакали во весь опор мародеры, переместившиеся из Центральной Азии, чтобы стать турками сегодня.

И все это сочетается в Ани, скоплении руин, балансирующих на самом краю ущелья, которое указывает на турецко-армянскую границу.

Будучи политическим и коммерческим центром армянского царства Багратидов в 10-м веке, Ани имел население, значительно превышающее 100 000. Но землетрясения и последующие вторжения на протяжении веков превратили его в то, чем он является сегодня: местность в 5 га с рассеянными остатками византийских церквей, монастырей, зороастрийского храма, мечетей и магазинов.

Несколько зданий все еще стоят, и красочные фрески светятся через века скопившейся грязи на стенах.